PRO DOMO

(Ce que je crois savoir de « Un Eclat »
en un commentaire séquence par séquence)

CONSTAT PRELIMINAIRE A L’ECRITURE DE « UN ECLAT »

« L’homme moderne (...) a un dilemme a résoudre : soit continuer son existence de
consommateur aveugle, soumis aux progres impitoyables des technologies nouvelles
et de I'accumulation de biens matériels, soit trouver la voie vers une responsabilité
spirituelle, qui pourrait bien s’avérer a la fin une réalité salvatrice non seulement
pour lui-méme mais pour la société tout entiére. »

Ecrite par Andrei Tarkovski dans les années 80, cette pensée n’est, je crois, que plus
actuelle aujourd’hui, alors que le pouvoir de la consommation et son idéologie
hédoniste sont devenus tout puissants. C'est sur ce constat de perte de repere
spirituel de nos sociétés occidentales que j'ai écrit « Un Eclat ».

Il ne s’agit toutefois pas pour moi avec ce film d’attaquer ou renverser un mode
contemporain de vie, mais juste de poser dans toute leur nudité les questions
fondamentales de notre existence, prépondérantes a toutes civilisations, trop enfouies
et taries aujourd’hui : Comment trouver la grace ? Comment s’émouvoir du beau ?
Comment se réconcilier avec le monde ? Avec le genre humain ? Et peut-étre avec
Dieu ?

UN FILM PROSELYTE ?

Un certain nombre de personnes ont vu dans ce film une revendication a la foi. Il n’en
était rien pour moi. Ce film n’a jamais eu la prétention ou I'ambition de promouvoir
une quelconque croyance en Dieu. Juste, la spiritualité, étant un sujet riche, plein
d’émotion et de beauté, m’a semblé étre intéressante a traiter.

Il est dommage qu’on ait voulu y voir une vision « politique ».

Si charge il y a a travers ce film, si intention de revendication s’y trouve incluse, c’est
de l'ordre de la vision esthétique du cinéma que je défends, ou du moins voulais
défendre en 2006. Alors, 14, oui, « Un Eclat » est un manifeste a lui seul d’un cinéma
qui ne sacrifie pas la beauté au profit du psychologique, qui défend une mise en scéne
léchée, précise, voire chirurgicale.

Le reste (et notamment ma volonté d’évangéliser a travers ce film) n’est nullement
évident, ne sachant moi-méme pas exactement ce que je cherchais a travers la
réalisation de ce film, si ce n’est essayer d’approcher par mon art une certaine beauté
et pureté de la forme.

L'INTRODUCTION : LE DEUIL

Le générique a été prévu des le scénario. Je le voulais précis, méticuleux, esthétique, a
I'image du travail exposé, et non psychologique. Ici, ce ne sont pas des artisans, des
personnes qui ceuvrent sur des objets ; ce ne sont « que » des mains, des doigts qui
travaillent ; c’est pourquoi les gros plans ont été privilégiés.

Jai tenu a ce que le générique soit également le plus coloré possible. Ainsi, nous
avons autant filmé le travail de la collegue de Lumens que celui de ce dernier, afin de
nous attarder sur les peintures.
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L’idée était dans ce générique de privilégier la restauration sur les restaurateurs.

Les deux premieres séquences du film donnent la seule clé psychologique du film
(lorsque toutes les suivantes, jusqu’a la discussion avec le prétre dans I'église, en sont
guasiment dispensées) : le deuil de Pierre Lumens (son patronyme n’est évidemment
pas un hasard : sa douleur est une « pierre » sur laquelle il va se construire pour aller
vers sa « lumiere »).

Le film est trés peu psychologique ; on peut méme dire que c’est I'esthétique et la
mise en scene qui font avancer le personnage, plus que la résolution de ses conflits
intérieurs.

Est-ce une erreur ? Est-ce un manque perturbant pour le spectateur ? Je n’en sais
rien. Reste qu'il est certain ainsi que le film est d’'un abord difficile, peut-étre méme
prétentieux, ce qui n’est jamais une bonne chose.

Mais le résultat final est cohérent avec ce que j'avais souhaité développer comme
mise en scéne en 2006, épureée, sévere et porteuse de tout le projet.

La séquence d’ouverture nous montre donc I'impossibilité dans laquelle est Lumens
d’une nouvelle histoire d’amour. Quand bien méme cela fait 15 ans que sa femme a
disparu, il porte toujours son alliance ; et le discours de la jeune femme qui est avec
lui & cette terrasse est clair : Lumens vit avec son passe, ce qui I'empéche de nouer
tout contact, quel gqu’il soit, avec ses contemporains. Remarquons I'age de cette fille
qui est celui auquel la femme de Lumens est décédée ; pour lui le temps ne passe pas.
Il n’a pas bougé en 15 ans.

Toutefois, la présence méme de cette femme a la terrasse montre la volonté de
Lumens de s’en sortir : il essaye de vivre. Il tente. C’est un échec, mais il tente. Ainsi,
n’est-il pas tout a fait fermé au monde extérieur ; et seulement ainsi le crucifix pourra
avoir un impact sur lui. Il lui laisse une, certes mince et tenue, mais existante, bréche.

Cette premiere séquence installe aussi Lumens dans un silence (la jeune femme fait
un monologue), une réserve (on pourrait méme parler d’enfermement), qui ne verra
sa fin que dans I'échange avec le prétre, au dénouement de I'histoire.

La séquence suivante, au cimetiére, insiste un peu plus sur la blessure de Lumens, la
mort de sa femme, mais en apportant un nouvel élément : la place de la religion dans
son deuil.

Certains ont voulu voir dans le fait qu’il déplace le crucifix sur la tombe voisine une
erreur de mise en scene : s’il en veut autant a Dieu de lui avoir 6té la femme qu’il
aime, n'a-t-il jamais mis d’emblée sur la tombe de celle-ci de signe religieux.

Je crois la chose plus compliquée que cela et a nuancer.

Il me parait difficile, que I'on soit pratiquant ou non, mais d’autant plus quand on
I’est, comme I'était Lumens au moment de la mort de sa compagne, d’au moment de
sa disparition refuser a la sépulture de la défunte tout signe religieux.

Lumens, il nous le dit a la fin avec sa discussion avec le prétre, a « beaucoup prié a la
mort de [sa] femme ». Je pense qu’il a prié avant et apres celle-ci. Et je suis persuadeé
gue son rejet du religieux, qui, il nous dit encore, a été de I'ordre de la lassitude, s’est
construit doucement, progressivement, au fur et a mesure de son deuil jamais achevé.
Ainsi, il me plait de croire qu’un crucifix avait été déposé sur la stele de sa femme a
I’'origine, mais que, presque ironiquement, il le déplace a chaque fois désormais sur la
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tombe voisine. C’est alors que tout aussi régulierement la famille du défunt voisin
remet ce qui ne lui appartient pas a la place qui lui est normalement destiné.

Ce rituel absurde me fait penser a Sisyphe et montre bien je crois I'enfermement de
Lumens dans son deuil, que cette habituelle cérémonie de déplacement des objets
entretient.

Pour la premiere fois, devine-t-on sur la tombe de sa femme un portrait de celle-ci,
gravé sur une plaque mortuaire, un détail qui aura toute son importance par la suite.

Notons enfin comment la nature est ici calme et apaisée (je parle surtout des sons) ;
ce qui tranchera trés nettement vec I'autre séquence dans la nature (lorsque Lumens
attend le bateau).

Toutefois, au fond de son enfermement, Lumens, méme s’il n’en a aucune conscience,
possede un échappatoire : sa sensibilité a la beauté.

C'est ce que suggeére la séquence suivante, chez lui: d’'un c6té nous avons une
sensation de claustration (ambiance cellulaire et monacale du lieu, pénombre,
contraste intense), de mal-de-vivre ou de vivre-mal (il préfére un verre d’alcool a tout
aliment, méme un yaourt), mais de I'autre nous avons la beauté de Schubert, comme
un espoir en suspension dans la piéce, des petites notes assez aigués qui ouvrent a
I'imaginaire, a la contemplation (plus qu’a la meurtrissure de la douleur, comme est
souvent catalogué Schubert).

C’est par cette méme bréche que le Christ va s’infiltrer en Lumens.

Cette séquence chez lui embrase I'ensemble du film : la dualité de Lumens, entre une
complaisance dans la douleur et I'espoir infime d'un jour meilleur, ou il sera
réconcilié avec lui-méme.

Et pour la troisieme fois, en trois séquences, I'alcoolisme de Lumens est mis en avant,
addiction que I'on pourrait cataloguer scénaristiquement d’assez bateau lorsqu’on la
colle ainsi a une douleur de vivre. Mais je la trouve personnellement si vraie, si réelle
et si simple que j'ai toutefois voulu I'exploiter a I'écran : un verre de whisky a la
terrasse avec son ex-future ou future-ex petite amie, une fiole a whisky au cimetiére et
carrément la bouteille chez lui...

En moins de 3 minutes, et avec un minimum de mot (en l'occurrence seul le
monologue de la jeune femme) le portait est brossé: Lumens est endeuillé,
alcoolique, muet face a I'’Autre et enfermé dans sa douleur de facon quasi-masochiste.
Tout I'enjeu du film sera : comment il éclaircira, ou pas, son horizon...

Notons enfin comment la caméra, par un mouvement doux, nous donne a « voir » ce
qui se passe dans la téte de Lumens. Lorsqu’il s’allonge sur son lit monoplace pour
réver a sa douleur, au lieu de rester sur son visage, nous dépassons celui pour aller
chercher le songe, derriére sa téte : le visage de sa femme, sur une photo en noir et
blanc.

L’ATELIER
L’ensemble des 11 séquences suivantes se déroule dans I'atelier.
On sait par le dialogue qu’entre la premiéere et seconde séquence de I'ensemble

« atelier », il s’est passé un nuit, mais cinématographiquement la chose n’est pas
évidente.
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Par la suite, les ellipses se multipliant (notamment lorsque Lumens passe sa nuit a
I’atelier), cela forme une sorte de discontinuité, créée au montage, qui installe je crois
un cété onirique et fantastique a cette grande sur-séquence qu’est cette nuit blanche
de restauration.

Mais la premiere séquence « atelier » est bien différente. C’est une des séquences les
plus classiques du film (il y en a deux en fait, avec la discussion dans le bureau de
Keller), avec un découpage traditionnel, et a [lintention informative, mais
indispensable : Keller oblige Lumens a ceuvrer sur le crucifix.

Seul deux éléments sont a remarquer : le mouvement de grue avant qui amene le
Christ, porté par Keller, sur le plan de travail, sous les yeux de Lumens; un
mouvement dépassant Lumens, dans tous les sens du terme, puisque la caméra passe
par-dessus son épaule : plus qu’un don, on lui impose le crucifix, cette « chose » qui
le « dépasse » !

Et le fait que tous les protagonistes de l'atelier, pour la seule fois du film, soient
ensemble dans un méme plan, ce qui donnent un crédit bien plus important au
crucifix dont ils ont la charge : tous sont unis autour du chef d’ceuvre.

Ensuite, la mise en scene de ce bloc « atelier » va aller crescendo dans la tension
jusqu’a la fin de la nuit, quand Lumens capitule en posant sa téte sur le torse du
crucifix. Mais crescendo ne veut pas dire de plus en plus nerveuse ou découpé...

En fait, on a ici une alternance entre des sous-séquences encrées dans le réel et
d’autres oniriques, touchant parfois au fantastique ou au mysticisme, selon la
maniére et avec laquelle I'on voit « Un Eclat » et I'intention que I'on y met.

Les 4 premieres séquences (bar, cimetiere, chez lui, arrivée du crucifix) sont dans un
registre de cinéma du réel, dans la vie, et tranchent en fait avec I'impression que I'on
aura globalement du film a la fin de son visionnage.

Avec la séquence « bibliothéque », c’est un nouveau type d’émotion qui est donnée a
ressentir.

Cette séquence est un plan-séquence (comme il y en a beaucoup dans le film) a la
grue, un tres lent travelling avant, avec pour signification I'intérét de Lumens pour ce
gu’il voit dans ce livre ; comment la reprographie de I’Annonciation (évidemment non
choisie au hasard, significative de I'annonciation du retour a la vie de Lumens)
« entre » en lui, le pénetre tres doucement, dans un mouvement tout sauf brutal et
intrusif. Comme si Lumens s’emplissait de quelque chose.

Et ce qui précede ce mouvement (la vivacité avec laquelle il retire la main du marque-
page tombé a terre) ne change rien a la douceur avec lagquelle entre en lui ce que
charrie la reproduction de ce retable du 14iéme siecle.

Certains ont vu au moment ou il ramasse le signet au sol le fait qu’il se coupait avec
celui-ci, d’autres (comme moi) la soudaineté d’'une décharge d’électricité statique,
irrationnelle. Peu importe en fait. L'essentiel est de voir que par cette anecdote
I'attention de Lumens est portée sur la page ouverte. Je vois ¢a comme un signe : un
événement extérieur, de nature mystérieuse (c’est la premiére fois avant de
nombreuses autres qu’une notion de fantastique est installée dans le film) lui permet
de laisser entrouvrir une porte de son inconscient vers la beauté et la paix.

Et au fur et & mesure que cette conscience I'investit, retentit pour la premiere fois la

musique, qui sera, toujours, associée au mysticisme dans le film. La longueur de ce
plan-séguence, ou comme cela sera souvent le cas je laisse alors a A. Recoing le soin
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de porter la séquence a lui tout seul, la tension qui s’y crée, I'émotion soulevée par les
guelques notes de musique, nous font basculer un court instant du réel au
surréalisme ; et jusqu'a la nuit blanche a l'atelier (qui est entierement dédiée au
spirituel du film), on aura alternativement ces passages, ces alternances entre des
scenes terre a terre et des bouts de scene « envolées ». Ainsi, doucement, sans que je
crois que le spectateur s’en rende vraiment compte, le film bascule vers son c6té
mystique, délaissant le réalisme du début, nous amenant progressivement vers le
combat qui va suivre lors de cette nuit blanche a I'atelier.

Ainsi, les trois séquences suivant la « bibliotheque » sont encrées a nouveau dans le
réalisme (le son y a toute son importance — téléphone qui sonne, bruits de pas). A un
moment, quand se produit le premier contact entre Lumens et le crucifix, quelques
notes de piano nous refont basculer quelques secondes dans l'autre «monde » du
film. Puis immédiatement, le réel reprend le dessus, avec notamment des dialogues
secs et tres matériels (« Tu viens déjeuner ? »).

Ces 3 séquences nous montrent comment Lumens réussit dans un premier temps a se
mettre au travail, avec calme et résignation, malgré I'angoisse qu’il craignait ressentir
en restaurant le crucifix. Ces séquences s’inscrivent dans la méme journée.
L'atmosphere de celle-ci semble paisible; Lumens effectue son travail
meéticuleusement ; pour l'instant il ceuvre sur un objet ; la dimension spirituelle n’est
pas présente, ne s'est pas infiltrée vraiment en lui. Cela sera toute autre histoire avec
la nuit venue, qui installera totalement I'aspect mystique de sa relation avec le
crucifix, apres les deux excursions, comme des préambules, reconnaissables, on I'a
vu, a la musique qui leur est associée.

La mise en scene de ces 3 séquences diurnes, et surtout I'éclairage de Pierre Chevrin,
doux, donne a I'image une idée de fluidité : nous tournons autour de Lumens. Il n'y a
pas d’aspérité, pas d’angoisse. Un lent travelling unifie le dossier de restauration
(I'étude, le travail), Lumens, le crucifix et les notes du restaurateur (a nouveau
I’étude) ; tout semble bouclé : rien ne dépasse, ne déborde, ne s’échappe.

Le plan unique et fixe de la séquence au microscope maintient cette atmosphere
apaisée ; et la séquence ou Lumens explique son envie de « rester un peu » n’installe
pas volontairement la tension qui va s’en suivre. J'ai tenu a une vrai dichotomie
jour / nuit comme une mise au point, ou plutét une bascule de point, instantanée,
avec lI'entrée dans la nuit, dans la téte de Lumens, entre crucifix (objet) / Christ
(personnification)...

Je note que certains sons « sortent » du cadre, par moment ; des courts instants qui
annoncent la encore le surréalisme des deux grandes séquences a venir (les deux
nuits blanches). On a par exemple cette présence exagérée du son dans les pas de
Mathias dans cette séquence ou dans les bruits de nettoyage du bras du Christ dans la
suivante.

Nous arrivons donc a la premiére nuit blanche. Mais pourquoi de la part de Lumens
vouloir passer la nuit a I'atelier ? Pourquoi se jeter ainsi dans la gueule du loup ?
J'avoue ne pas avoir I'ensemble de la réponse. Peut-étre simplement suivant le
principe du balancement attirance / répulsion, qui fait que I'on cherche toujours par
goQt du vide a aller ou il ne faudrait pas.
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Mais je vois surtout cette nuit a I'atelier comme une gigantesque mise au point:
Lumens prend son probléme a bras le corps, pour une fois ne fuit pas et cherche a en
découdre avec sa douleur, avec sa colere et avec lui-méme. Pour cela, I'isolement, la
solitude et I'affrontement avec I'objet de son courroux, était le meilleur moyen d'y
arriver. Ainsi, la premiére des deux rencontre avec le spirituel ne pouvait se passer
gu’ici et qu’a ce moment : c’est-a-dire a I'atelier (le seul endroit ou Lumens existe
encore) et dans la solitude de la nuit... Face au Christ.

Cette longue sur-séquence de plus de 4 minutes, sans un mot, avec pour moitié la
musique de Jéerdme Soudan, tres expressionniste, avec un montage son a la limite du
fantastique, détaille trés minutieusement (les ellipses multiples rendent la chose
possible) un combat et une défaite victorieuse. « Défaite victorieuse » car il s’agit bien
d’'une capitulation de Lumens (il s’effondre physiquement sur le crucifix) qui sera une
premiere victoire de la vie sur son malheur.

Ici, chague moment, chaque ellipse est un coup porté (par le Christ ? par Lumens sur
lui-méme ?) aux certitudes de Lumens, a la colére de ce dernier. Je vois vraiment ce
face a face a I'atelier comme un combat (je ne sais toujours pas si le vrai combat est
entre Lumens et le Christ ou entre Lumens et lui-méme. Mais n’est-ce pas exactement
la méme chose ? C’est une question théologique qui dépasse ce film, je crois...)

Cette sur-séquence va de fait avec l'autre sur-séquence qu’on appellera « riviere ».
Ces deux moments, construits de la méme maniére, dans le noir de la nuit, par
ellipses, sur musique, sont bien un combat (intellectuel a I'atelier, physique a la
riviere). Et on voit bien par la mise en scene et surtout le jeu d’Aurélien Recoing que
Lumens prend des coups. Beaucoup de coups. Son retour a la vie, son retour a
I’humanité est en fait un k.o.

Détaillons maintenant un peu plus cet ensemble « atelier ».

La transition avec la séquence diurne précédente est volontairement nette. Le faible
éclairage, avec des sources lumineuses précises, qui rappelle la séquence chez lui, et
I'orage et la pluie sur la verriere de I'atelier donnent d’emblée a la scene quelque
chose d’intimiste. A la limite, on pourrait étre bien dans cet atelier, a I'abri de la pluie,
a écouter celle-ci, boire un café, travailler, étre content de son travail. Faire une
pause, prendre un livre. Tout le monde a connu ces nuits blanches ou on se sent
comme dans un cocon, protégé, a I'abri des éléments.

Mais c’était sans voir 'autre aspect de ces scenes : I'angoisse que d’emblée Lumens
éprouve a se retrouver seul avec le Christ.

Lumens est dans son fauteuil ; la pluie tombe au-dessus de sa téte ; elle pourrait le
bercer : elle I'exaspere, elle I'angoisse. Alors, les yeux braqués, rivés sur le crucifix
(qui est dans cette séquence, par le découpage méme, un personnage a part entiére),
il joue avec son alliance, exactement de la méme maniére qu’il jouait avec a la
premiere séquence avec la jeune femme, nous rappelant que, selon lui, Dieu lui a volé
sa femme.

La naissance de ce mal-étre par rapport au crucifix n’est pas filmée. Ce qui sera filmé
apreés est la pénétration du Christ en Lumens, douloureuse et violente, mais I'angoisse
est présente dés le premier plan de cette nuit a I'atelier. Cela ne semblait pas et ne me
semble toujours pas nécessaire. On connait la blessure de Lumens. Il est aisément
compréhensible que tant que Lumens était entouré de vie (sa collegue, Keller,
Mathias), le crucifix restait un objet. Mais maintenant qu’il est confronté a celui-ci,
seul, le crucifix devient le Dieu qui n’a pas écouté ses suppliques.
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lls se regardent. Lumens et le Christ se regardent ; j'aime a penser, et je I'ai filmé
ainsi, que le crucifix a un point de vue, un regard qui rencontre celui de Lumens, ony
reviendra. Et c’est justement le regard du crucifix que Lumens soutient (dans tous les
sens du terme, tellement je pense ce regard lourd), accole a sa douleur nerveusement
en « jouant » avec son alliance, jusqu’a ce qu’il n’en puisse plus, et a bout se leve et
nie le crucifix en jetant un linge sur son visage.

Le coup de tonnerre qui en résulte peut paraitre excessif, un peu trop symbolique (la
réponse de Dieu a cette négation, disant en substance « tu te trompes de combat ») ;
mais je trouve la chose aussi pleine de poésie ; j'ai alors maintenu ce choix un peu
inconscient au montage son.

Par la suite, lorsque Lumens bouche les trous des vers dans le bois du crucifix, il
semble que tous les deux se regardent. Renforcé par deux gros plans, on a bien
I'impression que le crucifix possede un regard et une existence propre. Une personne
m’a affirmé un jour I'avoir vu bougé dans cette séquence. C’est peut-étre le plus beau
compliment que I'on me fit sur le film.

La mise en scéne, souvent, unifie ces deux regards. C'est d’autant plus paradoxal que
la sculpture a les paupiéres closes et que Lumens la téte penchée nous cache ses
pupilles. On glisse pourtant par panoramique de I'un a l'autre. Et a I'inverse d’'une
conversation classique, on ne voit pas, nous, les regards ne se croiser. Ainsi a-t-on
I'impression que le Christ observe Lumens a la dérobée. Le crucifix regarde ses mains
lui redonner vie.

La pénétration du Christ en Lumens va se faire par palier (que les ellipses appuient
parfaitement), avec a chaque fois une angoisse plus importante, suivie d’une phase en
plateau ou Lumens reprend un peu d’air. Exactement comme des rounds d’un combat
de boxe.

Exactement comme, on l'a vu, est plus globalement composé tout le film avec
I'alternance de réel et de fantastique. « Un Eclat » est entiérement construit ainsi : la
montée dramatique se fait en avancant de deux pas, reculant d’un, puis avancant de
nouveau de deux pas, etc...

Ainsi, le plan suivant (que j'aime particulierement : la lumiére de Pierre Chevrin est
ici de toute beauté, le cadre bien composé ; c’est je crois le meilleur plan du film), ou
Lumens revenant de la piéce voisine un café a la main tente de « lever le voile » sur le
Christ, est une pause dans entre deux rounds spirituels.

Parce que le Christ a un chiffon sur le visage, parce que son regard est caché, Lumens
n’est plus dans la crainte, comme il I'était, assis dans son fauteuil. Il peut, doucement,
froler le corps du Christ; on a vraiment I'impression d'une caresse qui montre
également bien la dualité des émotions qu’il a pour I'objet. Cette sensation qu'’il
éprouve désormais en cette nuit, envers le crucifix, est a la fois de la tendresse comme
il en a toujours envers les objets sur lesquels il travaille, et de I'agacement, de la
révolte, voire de la haine, pour ce que cet objet représente. Il est tendre avec le
« contenant » et dans I'angoisse avec le « contenu ».

Ainsi, peut-il essayer d'éter le chiffon; on voit bien son appréhension un instant
avant de prodiguer ce geste, qui le remettra en piste sur le ring. Un instant en
suspension. Le Christ « réagira-t-il » ?... Non pas pour I'instant ; Lumens respire.

Commence alors la description minutieuse de la restauration, qui va avec la premiére

métamorphose de Lumens. D’emblée, le montage son, par des ajouts surréalistes,
nous dit tout de suite une chose essentielle : nous sommes la de plein pied dans le
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fantastique ou le mystique (encore une fois selon la lecture que I'on souhaite faire de
cette ouvre).

La musique de Jérdme Soudan est ici capitale. Elle est faite de piano et de violoncelle
largement retravaillés électroniquement. Elle a souvent été mal comprise. On m’a
méme demandé un jour si ce n’était pas une musique du Diable !...

Il est vrai que le retravail électronique du son rend la bande originale particuliere.
Mais j'appuie moi-méme le choix fait par Jérédme. Je pense que la musique, d’autant
gu’elle est complétement écranique, est une musique qui vient de l'intérieur de
Lumens. Loin d’étre satanique, elle vient du ventre de notre héros ; elle est donc
extrémement profonde, grave et sensuel. Et la musique de Jérdme Soudan a ces trois
caractéristiques.

Peut-étre est-elle par contre légérement longue ; mais je pense quand méme qu’il
fallait cette longueur pour enivrer le spectateur, a I'image de la « nausée joyeuse » de
Lumens; je ne regrette donc pas ce choix. La musique soutient parfaitement
I’angoisse et la métamorphose du personnage.

Comme souvent dans le film, dans les grands moments de tension, je décide
d’installer la longueur dans les plans, laissant alors I'acteur se débattre, plus ou moins
seul, avec I'intensité de I’émotion que je désire filmer. Ainsi, ce n’est nullement avec
un découpage vif (au contraire) que la tension du personnage se crée a ce moment du
film, mais bien dans I'épaisseur du Réel, dans le temps qui est fait prisonnier.
Toutefois, deux artifices de mise en scene accentuent les bouleversements du
personnage : I'ellipse et le jump-cut, que je me permets d’installer, puisqu’eux-mémes
jouent sur le temps.

Je laisse donc a Aurélien Recoing toute mattitude pour porter cette sous-séquences a
I'intensité dramatique désirée et sa composition fut, a mon avis, tres intelligente. Il ne
surjoue pas lI'angoisse ; il la laisse monter en lui, de fagon progressive, par touches,
jusqu’a I'écoeurement final qui est sa premiére capitulation de sa conscience.

I souffre ; on le voit bien, mais poursuit le combat, round apreés round.

Penché sur le crucifix, courbé en deux plus exactement, il a I'air de porter tout le
poids du monde sur ses épaules, bien fréles malgré la carrure d’Aurélien Recoing. Et
ce sont ni la pause cigarette dans la rue, ni la pause whisky, a nouveau dans le
fauteuil, qui changeront quelque chose a la destinée de la séquence : le personnage
doit capituler de sa colére. Il doit au sortir de cette nuit é&tre nu comme un vers et
fragile comme un enfant. Ainsi seulement ainsi, envisagerons-nous qu’il puisse
regoQter a I'altérité et a la beauté.

Le mouvement final, de l'initiative de I'acteur, embrase tout cela : lorsque Lumens
pose sa téte sur le corps du Christ, a-t-il fait la moitié de son chemin spirituel en
reconnaissant sa douleur, en approchant ’humilité de sa souffrance.

La, le front sur la sculpture, Lumens a perdu sa colére ; il n’est plus un homme mort...
Il lui faudra une seconde nuit pour redevenir un homme en vie...

J'aime particulierement aussi ce dernier plan de la nuit atelier, en plan large, Lumens

incliné, a la lumiére qui vient tout autant de la piece que de la rue.
Il y a une paix dans ce plan, qui conclue parfaitement cette premiere partie.
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LE VOYAGE

La séquence suivante, la discussion Keller / Lumens est d’'un grand classicisme,
guasiment uniqguement informative : Lumens devra ramener lui-méme le Christ dans
son église.

Notons juste comment Lumens décline l'invitation a s’asseoir, obligeant Keller a se
lever pour ne pas étre dominé par la taille de son employé.

J'aime assez ce rapport de force entre les deux hommes, qui est installé ainsi, par
petites touches, depuis le début du film.

Nous entrons maintenant dans une nouvelle partie du film, que jai intitulé
« voyage ».

Le premier ours voyait cette partie bien plus longue qu’elle ne I'est en définitive dans
la version finale, avec notamment une séquence dans un bar (que I'on retrouve dans
les bonus) et surtout la séquence au bord de la riviere était en réalité deux séquences,
encadrant celle du bar, spatialement distinctes, dans deux décors différents (on y
reviendra).

L’'inconvénient de ce voyage long était qu'’il ralentissait la progression dramatique,
coupant tout rythme.

Certes, le combat a l'atelier est un combat intellectuel et celui du voyage une quéte
physique. Restait qu'une redondance dans I'éclosion de vie de Lumens était trop
présente.

Lorsque Lumens se retrouve a nouveau seul, dans la nuit, dans la voiture, avec le
crucifix dans son dos, il est repris de frousse. Pourquoi ? Parce qu’il n’a pas encore
fini son travail de deuil : peut-étre a-t-il dans la nuit a I'atelier pardonné a Dieu ce
gu’il appellerait « son absence », mais le deuil de sa femme n’est, quant a lui, pas fait.
Il faudra I'apparition de la femme en blanc pour cela.

Ainsi, lorsque la route qu’il emprunte plonge dans une riviére, de facon toute
surréaliste et onirique (mais le lieu et son contexte existent réellement) c’est a ce
point de non retour sur sa vie que Lumens arrive. Comme sa voiture, qui a besoin
d’'un bac pour traverser le cours d’eau, Lumens a ce Styx, ce Syrte a franchir... qui est
I’acceptation de son deuil : seulement ainsi trouvera-t-il peut-étre la paix en lui, 15
ans apres...

Il pourrait faire marche arriere, reprendre la voiture, revenir sur ces pas... pour
trouver un pont... plus loin. Mais en a-t-il alors a la fois I'envie et la force ? Je ne crois
pas, ni pour I'un ni pour l'autre.

Il n’en a pas le désir pour la méme raison qu’il souhaitait rester une nuit entiére a
I'atelier : il a & enterrer son passé ; il a le courage, 1a, lorsque le crucifix le met au pied
du mur, de prendre sa vie (et donc sa douleur) a bras le corps. C’est I'annonciation
que le livre dans l'atelier lui « prodiguait». C'est l'arrivée de cette paix, cette
réconciliation en lui. Lumens, au sortir de cette nuit a la riviere, a la lumiére de la
femme en blanc, rejoint, enfin, la vie, qu’il avait quittée au déces de sa femme.

De méme, n’a-t-il pas la force de rebrousser chemin... car, de maniére quasi-
fantastique a nouveau, peut-étre mystique, le crucifix ne lui laisse pas le choix, ne
I’'autorise pas a revenir sur ses pas. Ici, lorsqu’il arréte la voiture au pied de la riviere,
c’est-a-dire lorsque sa vie arrive a un point final ou il doit régler sa souffrance,
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I’'accepter pour I'annihiler, le crucifix... I'appelle. Exactement de la méme maniere
gu’il 'appelait a I'atelier a lez nier, en jetant le chiffon sur son visage. Ici, le crucifix
I'invite a I'étreindre, a le sentir (dans tous les sens du terme, car Lumens, on le voit
bien a I'image, respire I'objet, s’en impregne...). Le rapport dépasse ici le champ /
contre-champ, méme si au niveau du découpage on en retrouve un exemple : il n'est
plus question de vision, de regards qui se croisent, mais bien d’'un corps que l'on
désire ressentir. Le Christ a pris chair.

Le combat est alors encore plus rude, car il ne s'agit pas d’'une bataille psychique
comme a l'atelier, mais physique... qui laissera des traces... Sur Lumens : traces de
boue, aprés qu’il s’est allongé sur le sol, humide de la nuit (des traces qu’il aménera
avec lui jusqu’a I'église au petit matin) ; des traces sur le crucifix surtout puisque
celui-ci y laissera « sa main »...

Cette meurtrissure dans l'intégrité de la sculpture est le cadeau de celle-ci a Lumens,
en juste retour de la vie qu’il lui a rendu par son travail de restauration.

Lors, le rapport de cette blessure du crucifix avec la vraie passion du Christ est
évident, voulu et assumé. Il s’agit bien d’une évocation du sacrifice du Fils d’Homme
pour la rédemption du monde. On pourrait détailler les multiples occurrences sur ce
sujet ; je laisse cela aux exégetes s’il advient que certains veuillent s’y pencher.

Détaillons un peu plus la mise en scene du début de cette séquence « riviéere ».

Lorsque Lumens gare la voiture, devant la riviere, les plans, a l'image de
I'appréhension qui a envahi le restaurateur depuis la séquence précédente dans la
voiture, sont pour la premiére fois du film nerveux, assez cut, du moins beaucoup
plus rapides et secs que sur le reste du court-métrage. Le jeu d’Aurélien, nerveux a ce
moment du film, rend bien de la tension interne du personnage : il doit voir le Christ
(Jemploie ici volontairement le mot « Christ » et non crucifix), le sentir, le ressentir.
C’est une question de survie mentale.

La sensation d’angoisse dans cette séquence a été augmenté au montage son avec une
série de bruits de campagne la nuit (chien qui aboie, les cris des animaux nocturnes).

Puis, lorsque le Christ est déballé, je confie a nouveau I'émotion a Aurélien, seul,
laissant le plan se dérouler, de I'’émotion, de la fébrilité (qui causera I'irréparable : la
cassure du crucifix) a la tristesse et I'angoisse d’avoir cassé la sculpture : c’est juste
son jeu qui poursuit la tension du moment, une tension, qui est pour Lumens a la fois
une épreuve et a la fois une jouissance, qui connaitra cette fin tragique avec la main
brisée, le début de pleurs de Lumens, pleurs ellipsées pour ne pas étre redondantes
avec celles dues a la jeune femme plus tard et surtout pour laisser la montée
dramatique se faire.

Dés lors que Lumens redresse le crucifix, qu’il se rend compte de la « blessure » sur la
sculpture, I'atmosphére change du tout au tout. Alors que la tension dans la suite des
ségquences « riviere » sera toujours la (la fébrilité a avoir cassé le crucifix, puis
I’'apparition de la femme en blanc, source d’une grande angoisse), la mise en scéne, en
images et en sons devient pourtant totalement onirique, voire surréaliste,
dédramatise I'ensemble des actions qui vont s’y dérouler. Tout est d’emblée tourné
vers la mise en poésie de I'action.

On quitte une narration classique pour une ambiance visuelle et sonore. L’ambiance
et la musique devienne ici prépondérantes sur le son direct. Tout n'est plus que
métaphore, voir métamorphose.
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Cette séquence est construite exactement en pendant de celle a I'atelier : sur une
musique originale, les sons directs étant relégués au second plan, avec une multitude
d’ellipses, tant temporelles que spatiales.

Ici I'espace est encore plus déconstruit qu'a I'atelier puisque c’est en fait deux
séquences (celle ou Lumens brise le crucifix et celle avec la jeune femme, conductrice
du bateau), deux décors, assemblés artificiellement au montage. L’espace est
complétement distordu avec deux raccords a 180°, qui choqueraient dans un tout
autre passage du film, mais ici, par la construction méme de l'onirisme de la
séguence, ces passages d’axe extréme sont, je pense, invisibles.

Cela crée une perte de repéres ; on ne sait pas trop comment est construit I'espace a
ce moment-la du film et cela ajoute a la poésie de cette séquence. On sent, on ressent,
par cette déstructuration de I'espace, la fragilité et I'errance de Lumens.

Cette déconstruction spatiale est accentuée par le plan en plongée totale, téte en bas,
ou Lumens « joue » avec la main du crucifix cassée. J’aime beaucoup ce plan; je le
trouve plein de sensation. On s'imagine aisément le froid et I'humidité de la terre
dans laquelle est couché de tout son long le personnage.

L’'onirisme de cette sur-séquence « riviére » est encore plus marqué que pour celle de
I’atelier je crois. Le bateau, qui en deux plans, semble vraiment glisser sur I'eau y
contribue efficacement.

Nous arrivons au passage de la jeune femme en blanc, la conductrice du bateau.

A nouveau, comme a chaque fois qu’il y a intensité dramatique, le découpage est
minimaliste et I'arrivée de la jeune femme vers Lumens, est un long plan. J'aime ainsi
laisser le temps aux acteurs pour faire passer I'émotion. J'aime installer aussi le
spectateur dans un systéme de contemplation, en lui machant le moins possible le
travail de décryptage (tout ceci se verra en 2009 consigné dans le texte sur le
Temporalisme).

Qui est cette jeune femme? Evidemment, c’est la femme de Lumens. Cette
conductrice du bateau est jouée par la méme actrice, le méme visage que I'on avait sur
la plague mortuaire et sur la photo sur le mur chez Lumens.

Mais aucun gros plan ne nous l'affirme. Peut-étre était-ce une erreur ? On l'a dit.
Mais j'ai aimeé dans ce film laisser beaucoup de clés en suspend. Le film est, on I'a vu,
tres peu psychologique et, cela va de pair, trés peu expliqué, explicité.

On laisse avec cette femme, cette apparition, un doute qui je trouve profite au film.
Est-elle un fantdme (le choix du blanc comme tenue vestimentaire appuierait cette
idée) ? Une hallucination ? Un sosie ? Je n’en sais rien ; et ne cherche pas a savoir. Je
trouve que la poésie de cette séquence fonctionne bien ; seul cela m’importe.

A nouveau, comme souvent, je fais passer I'idée de la séquence par le non-découpage
et le jeu physique des acteurs. En effet, on remarquera que ces retrouvailles entre
Lumens et le fantdme de sa femme ne contiennent aucun dialogue. Tout passe par
I’émotion des corps : la fébrilité de Lumens, sa frayeur, ses pleurs...

On est presque étonné dailleurs de I'entendre pleurer, tellement on avait I’habitude
depuis le début du film de le voir se maitriser, enfouir les émotions en lui. Mais ici,
ces pleurs sont l'ultime échappatoire de Lumens : il vient, par cette vision, d’accepter
son deuil. Ce sont certes des pleurs de peur, mais ce sont aussi des pleurs de
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soulagement. Principalement, j'en suis convaincu, des pleurs de soulagements: ¢cay
est il a fait son deuil !il est libre !

Dans les bras de cette femme si mystérieuse, il a tourné une page dans sa vie.

C’est tout simplement un accouchement. Comme il y avait eu celui a l'atelier (le
pardon de Lumens au silence divin), il y a ici celui de la riviere qui est sa renaissance.
Désormais, il pourra peut-étre construire quelque chose de son avenir puisque
débarrassé de son passé.

C’est que narre le plan-séquence suivant, ou Lumens a la proue du bateau glisse sur
I’eau, traverse la riviere, passant d’'une rive a I'autre. La symbolique est ici évidente.

LA CONCLUSION : LE PRETRE

C’est au petit matin que I'on le retrouve longeant la Loire (I'étendue d’eau de ce fleuve
en hiver était si vaste que beaucoup y ont vu la mer, alors que le film s’inscrivait bien
en Anjou), puis arrivant a I'église.

Lorsqu’il sort de voiture, on voit bien qu’il a changé. Sa démarche n’est plus la méme.
Il n’est plus physiquement dans une hésitation, il ne traine plus les pieds. Son corps
est sOr de lui, fait montre d’'un renouveau et d’une force qu’on ne lui avait pas jusqu’'a
présent pas connus.

Et c’est portant la croix comme un bébé dans ses bras qu’il pénétre dans I'église.

Une fois posé le crucifix contre I'autel, c’est avec une légere désinvolture que Lumens
se promene dans I'église.

Pourtant il est aisément imaginable que c’est la premiére fois depuis sa rupture avec
la religion qu’il retourne dans une église. Il pourrait étre impressionné, mal a l'aise ou
en révolte. Cela aurait été sans compter sur ses deux accouchements que nous venons
de suivre. Et je prends un grand plaisir a voir le personnage tranquille, enfin, lui qui
était tant dans la douleur et le ressenti jusqu’a présent.

Nous arrivons a l'entrevue avec le prétre. J'ai trés peu travaillé le personnage
ecclésiastique avec Olivier Py. Il m’a juste demandé avant la premiére prise si je
voulais un prétre a la Claudel ou a la Bernanos. La question était intelligente, car elle
comprenait tout ce que I'on aurait pu dire d’autres. Et on a fait évidemment un prétre
a la Bernanos.

Ainsi, I'hnumanité et l'altérité dont fait preuve le curé vont pousser Lumens a la
confidence.

Sur ce point aussi, on voit le changement du personnage : il est étonnement prolixe,
se confiant sans retenu a I’homme d’église... qui certes était le mieux placé pour le
comprendre puisque toute son angoisse tournait autour du silence de Dieu il y a 15
ans.

Certes, voyons-nous une tension (méme si j'ai volontairement cadré plus large sur ce
passage) lorsque le prétre s'inquiete pour son crucifix. Mais ce n’est rien. Cela ne
changera rien a son humanisme et a I'apaisement que Lumens montre depuis la fin
de son voyage.

Je ne pense pas qu'’il y ait beaucoup d’autres choses a dire sur cette fin.

J'aime assez la réplique « j'ai encore beaucoup de chemin a faire » car on ne sait pas
s’il parle de son voyage retour a l'atelier, ou de son propre chemin intérieur pour
concrétiser la paix qui s’est installée en lui.
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Une chose est sdr : c’est que Lumens est désormais dans la lumiére, comme nous le
prouve le dernier plan du film, ou, échappant trés doucement le dos du prétre, reste
seul dans la clarté du jour naissant un homme qui vient de se relever apres 15 ans
passé dans un abime de douleurs.

R. VIEMONT
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